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Riccardo Donati, Il vampiro, la diva, il clown. 
Incarnazioni poetiche di spettri cinematografici

Il volume di Riccardo Donati (Quodlibet, 2022) innesca un’interes-
sante riflessione già a partire dal sottotitolo, appunto Incarnazioni po-
etiche di spettri cinematografici. La suggestiva epitome invita il lettore 
a porsi alcune domande sulla concretezza e la materialità dei media. 
Da una parte abbiamo la corporeità della parola, dall’altra la presenza 
fantasmatica di alcune emanazioni cinematografiche. Ci si muove dun-
que in un continuum il cui centro è occupato dall’immaginario1 e alle 
cui estremità si trovano rispettivamente la parola poetica e il cinema. 
Siamo quindi di fronte a due materialità messe in comunicazione da un 
diaframma immateriale, in un circuito dialogico così strutturato: ma-
terialità dell’immagine-in-movimento – immaginario spettrale – mate-
rialità testuale. Gli spettri si staccano dal corpo del cinema e formano 
un immaginario che è il diretto responsabile di precise «referenze» o 
«trasposizioni intermediali».2 ‘Interme-
dialità’ qui intesa quindi come continua 
permeabilità tra la concretezza del cine-
ma e quella parola, filtrata però attra-
verso un preciso immaginario e realiz-
zata il più delle volte per mezzo di una 
particolare forma di traduzione interse-
miotica: l’ekphrasis. In definitiva, si va 
dal materiale al materiale, transitando 
per l’incorporeo. Dal medium cinema al 
medium poesia, passando per il disposi-
tivo dell’immaginario.

Al di là, comunque, di questa sug-
gestione, il testo di Donati è tutt’altro 
che astratto e si fonda su connessioni 
tangibilissime tra la poesia italiana del 
Novecento e alcune figure iconiche della 
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storia del cinema. Queste ultime assurte ad autentiche ‘emozioni mediali 
cinematografiche’ nello stesso momento in cui – alludendo alla «compo-
nente puramente visiva, intuitiva dell’immagine filmica e insieme a quella 
mentale» (p. 8) – si sono fatte responsabili di una «soddisfazione imma-
ginaria dei desideri inconsci», di un «divertimento» ambivalente, «di una 
credenza condivisa» (p. 8).

Le emozioni mediali prese in esame da Donati sono quelle del ‘vampiro’ 
di Dreyer, della ‘diva’ Marilyn e del ‘clown’ Charlot. Lo studioso si concen-
tra sulla funzione di «transfert psichici»3 che svolgono per alcuni tra i più 
importanti poeti italiani. L’analisi prende in considerazione testi di Saba, 
Govoni, Pasolini, Sanguineti, Zanzotto, Gatto, Luzi, Magrelli e, marginal-
mente, Sereni e Fortini. L’importanza dell’indagine è da ricondurre al fatto 
che essa non si sviluppa come semplice osservazione tematica. È invece 
una riflessione in cui le questioni estetico-culturali trovano sempre una 
puntuale verifica nello spazio del testo, per mezzo di micro-osservazioni 
stilistiche, con le quali l’autore non manca di evidenziare anche le forme 
morfosintattiche, fonologiche e grafologiche di ‘trasposizione dell’iconici-
tà’ adottate nei procedimenti ecfrastici.4

Il libro è molto lineare anche dal punto di vista strutturale. Si tratta 
di un volumetto suddiviso in quattro capitoli, il primo dei quali funge da 
introduzione filosofico-culturale a quanto l’autore analizza in quelli suc-
cessivi. Le altre tre sezioni affrontano le già citate emozioni mediali: il 
vampiro, la diva e il clown.

Il primo capitolo – dedicato alla figura del vampiro – identifica Vampyr 
(1932) di Dreyer come sorgente di questa emozione mediale. In particola-
re, nella scena che più ha segnato la percezione dei nostri migliori intel-
lettuali, quella in cui il protagonista David/Alan vive una scena di sdop-
piamento in cui assiste alla propria sepoltura. I testi presi in esame sono 
di Zanzotto e di Sanguineti. Da parte del primo si osserva l’interesse per 
un «esistenzialismo a fondo tragico», mentre nel secondo una fascinazione 
per le «strategie registiche» (p. 18).

Il secondo capitolo affronta il personaggio-icona della diva, impersona-
to esemplarmente da Marilyn Monroe. È interessante notare come Donati 
inserisca l’icona-Marilyn nel filone del «petrarchismo divistico», facendo-
ne una sorta di Laura novecentesca. Nei molti testi affrontati – di Luzi, 
Pasolini, Sanguineti, Bellezza e Magrelli –, Norma Jeane rappresenta una 
contraddizione permanente, oscillando in maniera pericolosa tra lo statu-
to di ‘star-divinità’ e quello di ‘star-merce’ (p. 45).

Il libro si chiude con la più potente delle emozioni mediali, quella del 
clown Charlot – «vero e proprio mitologema della modernità» (p. 65). In 
tutti i testi affrontati – in Saba, Govoni, Gatto, Sanguineti, Pasolini, Zan-
zotto, e incidentalmente in Sereni e Fortini – il personaggio di Chaplin è 
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ricondotto a tre figure fondamentali che seguono in qualche modo i rivol-
gimenti storico-culturali novecenteschi: il vagabondo reietto, il proletario 
o sottoproletario alienato e il clown che si fa beffe della morte.

Il lavoro di Donati mostra una volta di più quale impatto sulle lettera-
ture possa avere la cultura visuale e lascia emergere alcuni dei processi 
grazie a cui arti in apparenza molto diverse assumono caratteristiche a 
loro normalmente estranee. In più, grande nota di merito e fatto assolu-
tamente non secondario, le valutazioni estetico-teoriche vanno sempre di 
pari passo con un’attenta analisi testuale.

Vale la pena di sottolineare, infine, la necessità di proseguire, per gli 
studi letterari contemporanei, nella direzione avviata da Donati – in que-
sto e altri suoi scritti5 –, cercando di intensificare le indagini visuali nella 
poesia italiana del Novecento, magari integrandone le metodologie con gli 
strumenti analitici sviluppati nell’ambito dei più recenti visual studies. 
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4 M.E. Panagiotidou, The Poetics of Ekphrasis. A Stylistic Approach, Cham, Spring-

er, 2022.
5 Ad esempio, in R. Donati, Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi tra poe-

sia e arti della visione, Firenze, Le Lettere, 2014. 


